第8章 父母在田间与四季灾害的不懈抗争

    在播种的过程中，母亲还要不时地查看土地的湿度和肥力。如果土地太干，她就需要从附近的小溪里挑水来浇灌；如果肥力不足，她就会从家里挑来肥料，均匀地撒在土地上。挑水和挑肥都是极其辛苦的活儿，母亲那瘦弱的身体在重担下显得更加单薄，但她依然咬着牙坚持着。那对装满水或肥料的木桶在扁担的两端摇晃着，压得母亲的肩膀红肿，但她的脚步却从未停下。

    随着庄稼的生长，父母的劳作也更加繁重。他们要定期除草，防止杂草抢夺庄稼的养分。除草的时候，父母需要长时间弯腰，用手拔掉那些顽强的杂草。一天下来，他们的腰都直不起来，酸痛难忍。而且，还要注意防治病虫害，一旦发现庄稼有病虫害的迹象，父母就会心急如焚。他们没有钱去买昂贵的农药，只能用一些土方法来防治。父亲会在田间挂上一些用布条做成的简易驱虫工具，母亲则会用一些自制的草药水喷洒在庄稼上，尽管这些方法效果有限，但他们依然不放过任何一丝保护庄稼的机会。

    ### 季节的磨难：与自然灾害的顽强抗争

    不同的季节给父母带来了不同的挑战，每一个季节都是一场艰难的考验，而他们只能凭借着顽强的意志去抗争。

    春天，本应是万物复苏、充满希望的季节，但春雨却常常给父母带来烦恼。有时候，春雨连绵不断，过多的雨水会导致田间积水，淹没刚刚播下的种子和幼小的秧苗。每当这时，父母就会披上蓑衣，戴上斗笠，匆忙赶到田间。他们用锄头在田埂上挖开一道道排水沟，让积水能够顺利地流走。雨水打在他们的脸上、身上，冰冷刺骨，但他们顾不上这些，只是一心想着要保住庄稼。在这个过程中，父母常常会滑倒在泥泞的田间，但他们爬起来后又继续劳作，那沾满泥土的身影在雨中显得格外坚韧。

    夏天，是庄稼生长的关键时期，但也是自然灾害频发的季节。炎热的天气容易引发旱灾，土地变得干裂，庄稼在烈日下变得萎靡不振。父母看着干涸的土地和枯黄的庄稼，心急如焚。他们不得不从更远的地方挑水来灌溉。父亲挑着沉重的水桶，在崎岖的山路上艰难地行走。那山路狭窄且布满石头，父亲的脚步变得蹒跚，但他依然一步一步地向着田间走去。每一滴珍贵的水都洒在庄稼的根部，那是父母用汗水换来的生命之水。

    然而，夏天不仅有旱灾，还有狂风暴雨和洪水的威胁。有时候，一场突如其来的暴雨会引发洪水，汹涌的洪水会冲垮田埂，淹没大片的庄稼。父母在暴雨中不顾一切地冲向田间，试图用沙袋和树枝加固田埂，但很多时候他们的努力都显得那么渺小。洪水过后，田间一片狼藉，庄稼被冲得七零八落，父母看着眼前的惨状，眼中满是绝望，但他们从未放弃。他们会在洪水退去后，立刻开始清理田间，重新扶起那些被冲倒的庄稼，补种被冲走的秧苗，期待着能挽回一些损失。

    秋天，本应是收获的季节，但也有它自己的难题。如果遇到连绵的秋雨，成熟的庄稼可能会在地里发霉、腐烂。父母每天都要关注天气变化，一旦天气预报有雨，他们就会抓紧时间收割庄稼。在收割的时候，父母手持镰刀，弯着腰，快速地收割着成熟的庄稼。他们的动作熟练而迅速，但长时间的劳作让他们的身体疲惫不堪。收割完的庄稼需要及时晾晒，否则也会发霉。父母会把庄稼铺在自家的院子里或者屋顶上，每天都要翻动几次，确保它们能够充分干燥。

 关注公众号阅读全文